Plástico, molde y brillo.

Un Playmobil ya viene diseñado: cabeza redonda, proporciones fijas, manos en forma de C, esa sonrisa pintada que no cambia nunca. No queda nada por simplificar, así que el realismo se va entero al plástico —la línea del molde, el brillo duro sobre el casco, las rayaduras de un muñeco con el que efectivamente se jugó. Casi siempre es una figura puntual de la infancia de alguien, y ese detalle gastado es justamente el punto.